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EL IMAGINARIO DEL TIEMPO 

Alain Verjat 

 

No hace falta convocar a Bergson o a Heidegger para 

rendirse a la evidencia, que este coloquio proclama con fuerza, 

que el tiempo es probablemente el asunto más importante con el 

que el ser humano se las tiene que ver. Asunto tan complicado y 

de tan numerosas facetas que los diccionarios al uso, entre los 

más solventes, adoptan una postura de una gran prudencia 

cuando se ven en la necesidad de ofrecer una definición. La del 

DIEC 2, citada en los textos de la convocatoria ( «forma mental 

que assumeix l’experiència de la durada i de la successió, el 

temps essent concebut com a transcorrent contínuament i 

uniformement i mesurat per fenòmens successius que ocorren a 

intervals regulars») constata, a falta de algo mejor «hi ha moltes 

opinions tocant a l’essència del temps», y nos invita a aplicar la 

ley que dispone que la función crea el órgano, que la regularidad 

permite observar el tiempo, que el reloj es su última 

consecuencia, aunque no sepamos muy bien, en definitiva, qué 

es lo que estamos midiendo. En una segunda acepción, 

equipara el tiempo atmosférico con el cronológico, lo cual 

anuncia ya unas constataciones a las que llegaremos 

posteriormente.  Por su parte, el DRAE se queda mucho más 

corto y se limita a definir la noción de tiempo como la «duración 

de las cosas sujetas a mudanza». Al parecer no se reparó en 

que si las cosas están sujetas a mudanza es porque no duran, 

de modo que la definición propuesta no nos hace progresar 

mucho. Decididamente, la lexicología se muestra bastante 

impotente en este asunto. Y lo es porque aborda el problema in 
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abstracto en vez de considerarlo como lo que es, es decir una 

experiencia que hace el ser humano tan pronto nace y que le 

acompañará hasta su muerte. En este sentido, podemos decir ya 

que el tiempo cubre la totalidad del campo antropológico, y que 

por ello importa mucho más cómo lo vivimos que los vanos 

intentos de hacer objetivo algo que sólo se aprehende de 

manera subjetiva, como saben los psicólogos.  

 

Para la reflexión que propongo, utilizaré las conclusiones a las 

que llega Gilbert Durand en su obra Las estructuras 

antropológicas del imaginario, que data de finales de los años 

1960, y que se vieron científica y experimentalmente 

confirmadas, 20 años más tarde, por observaciones clínicas ( 

aplicando el test AT9) que no dejan lugar a dudas en cuanto a la 

solvencia de las propuestas, entonces revolucionarias, del 

antropólogo francés1.  

 

La experiencia del tiempo es, desde el primer momento, una 

experiencia de terror. El bebé que nace siente ante todo que 

algo cambia bruscamente en su plácida existencia fetal, su 

tiempo que empieza a correr se traduce por movimientos, 

cambios brutales que se repiten y confirman cuando le cuelgan 

de los pies, le pegan en el trasero, le duchan bajo el grifo, lo 

sacuden de mil maneras, y pasa de mano en mano en medio de 

ruidos atronadores. Definitivamente, todo lo que se mueve de 

manera brusca e inesperada será fuente de ansiedad: cualquier 

                                                 
1 vid. Yves Durand L'exploration de l'imaginaire : introduction à la 
modélisation des univers mythiques , Paris, 1988 . 
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agitación, cualquier hormigueo será sinónimo de amenaza y 

pocas imágenes lo traducirán mejor que los insectos pululando a 

millones, como en Cuando ruge la marabunta (1954), y 

devorando todo lo que encuentran a su paso. Ya tenemos las 

primeras imágenes del tiempo devorador bajo las especies de la 

animalidad irracional. Es lo que traduciría el poeta Jules 

Supervielle cuando escribió: 

  

 Cuando los caballos del tiempo llaman a mi puerta 

 Siempre me pregunto si les doy de beber 

 Ya que con mi sangre apagarán su sed… 2 

 

Por consiguiente, todos los animales, y especialmente los 

dotados de dentaduras (o cascos) espectaculares, lobos o 

tiburones, estampidas de caballos o bisontes que destrozan a 

quien pisotean, como también los ogros devoradores de niños 

en los cuentos, mediante este sadismo dental, traducen este 

terror que causa la experiencia del tiempo. En el principio estaba 

Saturno (Cronos) quien devoraba a sus hijos, como lo captó 

magistralmente Goya en uno de sus más famosos cuadros. 

 

Un segundo grupo de imágenes arquetípicas se impone al 

imaginario humano para traducir esta angustia; son isomorfas de 

las anteriores, es decir que dicen lo mismo con otros recursos, 

con otras formas. Se trata de las imágenes tenebrosas, 

experiencia de ceguera transitoria o definitiva, durante la cual 

                                                 
2 Jules Supervielle, Les amis inconnus, «Les chevaux du temps». 
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todos los ruidos son amenazantes, como puede serlo todo lo que 

no se puede identificar: chirrían las puertas y ululan las bestias 

que acechan en la oscuridad. Esta necesidad de identificación 

lleva a la imagen del espejo, especialmente acuático, en el que 

se mira inútilmente el pobre Narciso, representado en un cuadro 

de Dalí por un huevo, es decir una vida en potencia que no será, 

en el que flota, a la deriva de su imposible destino, la triste 

Ofelia. Las aguas en las que nos podemos mirar, aguas 

durmientes, se vuelven así maléficas, productoras de gases 

mefíticos, nieblas asfixiantes y arenas movedizas y no 

sorprenderá a nadie que todos los monstruos sean acuáticos, 

pues son criaturas en las que se subsuman la bestialidad, la 

oscuridad y el agua, desde Equidna, la ninfa monstruosa de la 

mitología griega,  hasta el folklórico Nessie en su lago escocés. 

Finalmente, el agua tenebrosa, las amenazas agazapadas en las 

simas oceánicas y sus pulpos gigantes,  remiten a todo lo que 

inmoviliza para matar, la araña y el calamar gigante, todo lo que 

es atadura, en latín fascia, el maleficio,  de donde nos viene 

fascinación y el español facineroso, («delincuente habitual» 

DRAE), así como  el catalán facineròs («malfactor» en el DIEC). 

 

Finalmente, un tercer grupo de imágenes, probablemente a 

partir de la misma experiencia del nacimiento, se encarga de 

traducir para nosotros el horror y el terror que nos causa el 

tiempo. Son las imágenes que Durand llama catamorfas, y que 

se refieren a la caída. Caída causada primero  por la fuerza de la 

gravitación, pero que se equipara rápidamente con la caída 

moral es decir el pecado. Abundan las figuras mitológicas que 

han conocido el destino de la caída o de sus prolegómenos, el 
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vértigo: se llaman Ícaro, Tántalo, Hefaistos, Atlas. En la Biblia, 

Adán y Eva, en quien la caída viene precedida de la voracidad 

(en realidad, según dicen, erotismo que es igual a gula). Así,  

este pecado original, que las ondas gravitacionales primitivas 

recientemente observadas vienen a recordar como origen de 

todas las cosas o si se prefiere principio del correr del tiempo 

después de las incertidumbres del Big Bang, explica porqué el 

imaginario humano, en la práctica lingüística de unos signos que 

no pueden ser del todo arbitrarios, con perdón de los 

estructuralistas, acuña la expresión «caer en la tentación», y 

decaer en sus derechos, usual en las oposiciones;  en francés 

será déchoir, déchéance, penosa forma de la decadencia. 

Ciertamente podemos perder el tiempo; pero no es menos cierto 

que el tiempo es lo que uno va perdiendo con el pelo, el calcio 

de los huesos y los dientes de la boca, lo que a uno le va 

perdiendo. «Para enfermedad de años, no hay medicina» reza el 

refrán. Y lo dice así porque el tiempo es algo que no tiene 

remedio. 

 

Naturalmente, nadie puede vivir con esta angustiosa carga y 

se necesita encontrar diques y contrafuertes para que la 

existencia sea soportable. El imaginario necesita dotarse de 

recursos para enfocar de manera aceptable y, si se puede, 

gratificante, la experiencia del tiempo que pasa. Naturalmente, 

no nos libramos nunca de los terrores que se han señalado y 

que numerosas imágenes se encargan de representar: nuestras 

pesadillas nos las recuerdan a menudo; pero, al mismo tiempo, 

el ser humano es capaz de adoptar puntos de vista que 

interpretan la experiencia del devenir de manera que pueda 
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desembocar en un sentido y quizás una significación, que será el 

sentido de la vida, una buena razón, diría Camus, para no 

suicidarse.  

El neurólogo y psiquiatra Vladimir Bejterev (o Betcherev) había 

podido demostrar que el ser humano nace con tres reflejos 

innatos, a los que llamó la dominante postural - es decir la 

tendencia irrefragable a conquistar la verticalidad que se aprecia 

ya en el recién nacido -, la capacidad de mamar, y el sentido 

del ritmo como reproducción de una acción que producirá algo. 

Durand observó que cada uno de estos reflejos era capaz de 

aglutinar imágenes, según «constelaciones», que traducían 

nuestra capacidad de contrarrestar las del tiempo devorador, 

constelaciones que configuraban distintas modalidades, puntos 

de vista, maneras de aprehender el tiempo; llamó a estos grupos 

distintos regímenes de la imagen. Y distinguió así el régimen que 

llama diurno, porque se articula en torno a la diairesis, del 

régimen nocturno, el cual subdividió en nocturno místico, porque 

se rige por la analogía, y nocturno dramático porque se explica 

por el cambio provechoso, o si se prefiere el progreso, que es el 

nombre optimista que damos a la entropía universal.  

 

El régimen diurno es el del dualismo que contempla, 

idealizándolas, las cosas buenas y, dramatizándolas, las malas. 

Su punto de vista sobre el tiempo es pues trágico porque se 

puede representar mediante un vector en cuya punta de flecha 

está la tumba. Las cosas de la vida son pues como son, y sólo 

las podemos conocer por oposición, por exclusión o 

contradicción, aplicando el principio de identidad. Hay buenos y 

malos, días y noches, luz y tinieblas, el Bien y el Mal, el héroe y 
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el villano. Si bien combate sin cesar, tiende a la fatalidad («con el 

tiempo todo se sabe, se olvide y de deshace» o peor aun 

«tiempo y viento, mujer y fortuna pronto se mudan) y se 

reconforta en la constatación de verdades indiscutibles, 

aceptación resignada de la condición humana («no es cada día 

agosto ni vendimia», «agosto y septiembre no duran siempre», 

«abriles y caballeros, pocos son buenos») . El hombre es aquí 

un héroe que lucha contra el tiempo y la muerte, a sabiendas 

que esta lucha se acaba siempre en derrota («a la corta o a la 

larga, el tiempo todo lo alcanza», « tiempo ni hora no se ata con 

soga»). Aunque el personaje arquetípico de este régimen adopte 

las armas y atributos del héroe solar, corona, cetro, espada, no 

consigue vencer el tiempo que discurre indiferente a las 

humanas penas: «súfrase quien penas tiene, que un tiempo tras 

otro viene». En definitiva, el flamante héroe poco poder tiene 

sobre la realidad y el tiempo que hace (« ponte el capillo, ruin, 

que viene abril», «con cualquier tiempo puede llover»; el tiempo 

se le escapa de las manos («afeites en mujer y cielo aborregado 

duran lo que un nublado»). Y sólo queda pues la resignación ( 

«no hay cielo sin nubes, ni  paraíso sin serpiente», «el amor hace 

pasar el tiempo y el tiempo hace pasar el amor»), la valoración, 

único punto positivo, de la experiencia («tras los años viene el 

juicio», «el mejor maestro es el tiempo y la mejor maestra la 

experiencia»); aunque siempre subsiste el sentido de la fatalidad 

(«cual el tiempo, tal el tiento», «mudado el tiempo, mudado el 

pensamiento»)  que es el nombre del destino irremediable, 

siendo este último adjetivo el que emplea Baudelaire, 

substantivándolo (L ’i rrémédiable) para designar en el título de un 

poema de Las flores del Mal, el espantoso sentimiento del 
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tiempo que pasa como lo explora también en«L’horloge» ( el 

reloj») texto que empieza con estos versos: 

  

 «Horloge! dieu sinistre, effrayant, 

impassible, 

 Dont le doigt nous menace et nous dit: 

«Souviens-toi!» 

 (Reloj, dios siniestro, espantoso, impasible 

 Cuyo dedo amenazante nos dice 

«¡recuerda!») 

 

 Para  no «escapar del trueno y dar en el relámpago», sólo 

quedará la fe, recurso irracional para un fenómeno irracional: 

«más vale a quien Dios ayuda que a quien mucho madruga»). El 

destino del héroe diurno, en definitiva, es la oblación y la 

santidad, la vida eterna si se quiere, el nirvana de los budistas 

donde no hay ni tiempo ni espacio ni probablemente materia. Se 

esfuerza en contrarrestar la obra destructiva del tiempo 

oponiendo la luz a las tinieblas, el aire puro al miasma, las armas 

a las ataduras, nudos gordianos que se pueden cortar, la 

purificación al pecado, el cielo al infierno, el ángel al animal, 

como acertadamente observó Paul Valéry en El cementerio 

marino , frente al mar infinito al mediodía, 

 

«…Templo del Tiempo, que un suspiro cifra,  

subo a ese punto puro y me acostumbro  

de mi mirar marino todo envuelto; 

tal a los dioses mi suprema ofrenda,  
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el destellar sereno va sembrando  

soberano desdén sobre la altura. 

Como en deleite el fruto se deslíe,  

como en delicia truécase su ausencia  

en una boca en que su forma muere,  

mi futura humareda aquí yo sorbo,  

y al alma consumida el cielo canta  

la mudanza en rumor de las orillas…»3 

 

 la mejor defensa del ser frente al tiempo es el no ser.  

 

El régimen nocturno místico de la imagen se articula en torno 

a una percepción práctica del tiempo que se rige por el principio 

de la analogía universal y de la similitud. Por ello, las 

sensaciones, que se declinan fácilmente en sinestesias, el 

realismo sensorial, tendrán un papel preponderante. El héroe 

solar se erguía frente al enemigo empuñando sus armas. Ahora, 

a falta de enemigo, el ser se dedicará a disfrutar de las cosas de 

la vida desplegando los recursos de todos sus sentidos. En 

efecto, el tiempo aquí ya no es devorador porque adopta la 

forma de los ciclos; los cambios que se observan no traen 

consecuencias, porque son parte de una evolución que se 

inscribe en una sucesión de acontecimientos que se repiten a 

intervalos regulares. Como la luna que de nueva se torna cuarto 

                                                 
3 versión de Javier Sologuren.Ed. La máquina del tiempo. 
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creciente, luego luna llena, y cuarto menguante para acabar en 

luna nueva que anuncia un nuevo ciclo. Recuérdese que era el 

punto de vista adoptado por el diccionario (DIEC 2) que obviaba 

así todas las demás implicaciones. Es curioso observar que los 

académicos del DRAE son de la tendencia «lo que el viento se 

llevó» mientras que los del DIEC contemplan el tiempo como un 

ciclo. 

  Como nace de las sensaciones relativas a la 

alimentación, todo lo gustativo, luego sensitivo, sensual y 

placentero, servirá para representar esta experiencia del tiempo 

considerado ahora no como un enemigo aterrador sino como un 

don precioso. Cada instante será ocasión para celebrar algo («el 

salmón y el sermón en Cuaresma tienen sazón y después non») 

desdramatizando y eufemizando lo que, en otro contexto, 

cobraría valores más inquietantes. La lluvia, aunque benéfica 

para la tierra, no lo suele ser para el excursionista; sin embargo 

«lluvia de matutino alegra al peregrino», o «nunca lluvia de 

verano por mal tiempo es tenida». Incluso se llega a gozar de 

este fenómeno atmosférico en detrimento de los demás cuando 

se dice «lluévame a mi abril y mayo y a los demás todo el año». 

Se puede apreciar incluso los momentos menos agradables ya 

que se sabe que «al cabo de los años mil vuelven las aguas a su 

cubil» y que si «febrero [es] corrusquero, marzo ventoso, abril 

lluvioso, [viene después] mayo loro, cubierto de oro». ¿ Les 

asusta la tormenta? Pues «no siempre que truena caen rayos». 

¿Les preocupa que el invierno se alargue más de la cuenta? 

Tranquilos: «primavera tardía nunca es nociva». Se entiende que 

ahora «el tiempo es oro», divino tesoro, como la juventud, hasta 

el punto que «el tiempo cura al enfermo que no el ungüento» o 
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«más produce el tiempo que el campo bien labrado». En el 

registro de la inversión de los valores que torna benéficas las 

cosas más desagradables, encontramos consejos como «a mal 

tiempo buena cara», y «a hambres buenas no hay pan duro». En 

este universo imaginario, cada cosa llega a su oportuno 

momento ( «cada cosa en su tiempo y los nabos en Adviento»), 

de tal modo que el mundo se caracteriza por la abundancia de 

bienes y la prosperidad: «grano a grano hincha la gallina el 

papo». El mundo está en orden o, como rezaba el Doctor 

Pangloss al Cándido de Voltaire « todo está bien en el mejor de 

los mundos posibles». «Cada martes tiene su domingo», «a 

cada cual da Dios frío según anda vestido», hasta formular el 

oximorón meteorológico: «hace sol y sin embargo llueve», cuya 

versión francesa («le diable bat sa femme et marie sa fille») no 

deja de recordar la catalana («plou i fà sol, les bruixes es 

pentinen»). En esta vasta operación de inversión, la caída que 

precipitaba en el abismo se torna bajada placentera del alimento 

en el trayecto digestivo, lo que era pecado, dulce penetración, 

mientras las tinieblas ceden el paso a la noche estrellada, tan 

bien pintada por Van Gogh, con sus mil colores. La lluvia que era 

diluvio ahora refresca o purifica, cuando no alimenta, el sol 

abrasador ahora broncea, y las fieras se amansan al son de los 

acordes de la música de Orfeo. Y aunque el tiempo se 

desmadre, luego todo se compensa («por Navidad sol y por 

Pascua carbón» o «quien toma el sol en Navidad, fuego por 

Pascua buscará», «Noël au balcon, Pâques aux tisons»). No hay 

tiempo ni muerte que valga en este universo que equipara la 

tumba con la cuna, el morir con el nacer. Definitivamente 
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integrado en el universo que habita, el ser está en su casa por 

doquier, nada le amenaza, todo le es refugio y fuente de placer. 

 

El tercer régimen de la imagen se desarrolla a partir del 

reflejo innato del ritmo productivo. Se califica de dramático o 

diseminatorio por cuanto presupone una acción eficaz (drama) 

que siembra para el futuro. Se concibe como un 

perfeccionamiento del régimen anterior. Si el régimen nocturno 

místico era el del ciclo, este se puede representar con una 

espiral, figura que concilia la circularidad con el cambio. La vida 

puede considerarse eterna siempre y cuando se acepte que está 

sujeta a cambios.  Ahora, la oruga se convertirá en mariposa; 

ahora, como reza la Biblia, «si el grano no muere no habrá 

cosecha». Se contempla pues los acontecimientos de la 

existencia desde el punto de vista de la sistemática coincidencia 

de los contrarios, la famosa «coincidentia oppositorum» de los 

alquimistas. La madera dura que se hace girar rítmicamente en 

la madera blanda acaba produciendo fuego. Con mucho batir la 

nata, se obtiene mantequilla, y hay indios que siguen tocando el 

tambor para que llueva. Estos ritmos productivos llevan 

fácilmente a todos los ritmos sexuales y sus fecundas o 

placenteras consecuencias. En conjunto, el principio que rige 

este régimen es el de causalidad: si A entonces B. Es una 

manera de encauzar el tiempo en un discurso racionalizador, sea 

mirando hacia el pasado, sea hacia el futuro. Así, de estas 

hipotiposis, puede nacer la filosofía de la historia.  

 Pero siempre hay un precio a pagar para que el cambio 

se produzca, un sacrificio que consentir. Si A (tal es el sacrificio) 

entonces B (tal es el beneficio): «el tiempo no pierde quien su 
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herramienta prepara». Muchas veces se puede considerar la 

condición como nefasta si bien el beneficio es provechoso: «año 

de nieves año de bienes» o «año seco año bueno». Pero puede 

ser que las cosas vayan al revés y no faltan los refranes para 

avisar de los peligros que acechan al desprevenido: «quien 

abrojos siembra, espinas coge», «quien abusa de su montura, ni 

va lejos ni le dura» o, en el registro meteorológico «Candelaria 

con sol, invierno y desgracia son». El mundo rural es fecundo en 

esas fórmulas que dan sentido al quehacer de cada día, sea 

para celebrar las cosechas («agua de mayo, pan para todo el 

año», «mayo frío, mucho trigo») o deplorar su ausencia («año de 

paja, año de nada»). Esta sabiduría ancestral y popular gusta de 

adoptar estas fórmulas de advertencia en las que siempre se 

vuelve a encontrar la misma implacable lógica causal: « quien se 

viste de mal paño, dos veces se viste al año» o también « si 

bebieres con el caldo, no darás al médico un puerco al año».  

 

Con estos ejemplos sacados del refranero tradicional, se puede 

comprobar que el modelo desarrollado por Durand para describir 

el funcionamiento del imaginario humano, no sólo depende 

exclusivamente de nuestra percepción del tiempo, sino que da 

cuenta de las diferentes maneras que tenemos de percibirlo y de 

interpretarlo. Como estas imágenes arquetípicas, que se derivan 

en el caso de cada régimen, de unos principios y unas lógicas 

que son universales, podemos comprobar que cubren 

efectivamente la totalidad de campo antropológico y que 

permiten una interpretación que esperamos enriquecedora de las 

diferentes ocurrencias que se pueden encontrar, en particular en 

el campo que aquí nos interesa. No existen otras modalidades 
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de expresión de nuestra experiencia del tiempo que las que 

hemos mencionado. Todas ellas son, en sus respectivos 

registros, isotópicas. Lo cual quiere decir que «tiempo y hora no 

se ata con soga» revela, significa, simboliza lo mismo que 

«abriles y caballeros, pocos son buenos» respecto del imaginario 

humano.  

 

Es preciso señalar que no existen ejemplos de regímenes puros 

y exclusivos, menos en el caso de enfermedades mentales como 

la esquizofrenia, muy amiga, como es de suponer, del régimen 

diurno. Cada uno, según su carácter, sus vivencias, su 

educación y su cultura, entre otros factores, articula su 

imaginario mediante proporciones variables de cada uno de los 

regímenes descritos. Todos tenemos algo que nos hace un poco 

héroes, algo que no hace un poco hedonistas o poetas, y algo 

que nos incita a invertir para ganar, a sacrificar para cosechar, y 

nos aboca a apostar por el progreso aunque en muchos casos 

no se tenga plena conciencia de lo que la palabra presupone. 

Pero cada cual tiene su peculiar geografía imaginaria con la que 

se las ve y se las desea con aquello de lo que nadie escapa, el 

Tiempo. 


